Wisława Szymborska - A los amigos

Conocedores de los espacios
desde la tierra hasta las estrellas,
nos perdemos en el espacio
desde la tierra hasta la cabeza.

Es interplanetario
de la pena a la lágrima.
De paso de la falsedad a la verdad
dejas de ser joven.

Nos hacen gracia los aviones de propulsión,
esa rendija de silencio
entre el vuelo y la voz,
como récord del mundo.

Ha habido despegues más rápidos.
Su voz retardada 
nos arranca del sueño
pasados ya muchos años.

Se oye el grito:
¡Somos inocentes!
¿Quién llama? Corremos,
abrimos las ventanas.

La voz se corta de súbito.
Las estrellas tras las ventanas
caen como después de una salva
cae el estuco de las paredes.